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Hari ini Indonesia memilih. Setiap warga pemilih pergi berbondong-bondong 
ke bilik suara untuk mencontreng. Mereka menggantungkan asa kepada para 
wakilnya yang akan duduk di lembaga legislatif untuk lima tahun ke depan. 
Sejenak kita lupakan hiruk-pikuk kehidupan, berpaling dari berbagai macam 
kepenatan guna merayakan datangnya hajat politik lima tahunan itu. 
Kita -secara salah kaprah- sering menyebut pemilu sebagai “pesta demokrasi” 
hanya karena setiap warga diberi kebebasan untuk menentukan pilihan 
secara demokratis. Menurut saya, analogi tersebut tidak terlalu tepat untuk 
menggambarkan sakralitas pemilu yang seharusnya dilaksanakan dengan 
segala kekhusyukan dan kekhidmatan. Tujuan pemilu untuk memperbaiki 
kualitas hidup bangsa di segala lini terlalu mulia untuk sekadar 
dipersandingkan dengan sebuah pesta. 
Memang layaknya sebuah pesta, perhatian kita sering disibukkan oleh aspek 
remeh-temeh yang bersifat aksesori-seremonial belaka. Mayoritas warga 
biasanya lebih tertarik kepada gegap gempita pesta dimaksud, sembari 
melupakan aspek teleologisnya. Pada saat seperti ini, kita cenderung asyik 
masyuk dalam ekstasi gemerlap pesta, sembari abai terhadap refleksi 
eksistensial pemilu bagi perbaikan kualitas hidup bangsa ke depan. 
Tetapi, itulah pesta. Para pengunjung sering tidak diberi banyak pilihan, 
kecuali “dipaksa” menikmati suguhan acara dan hidangan yang telah 
dirancang event organizer. Pengunjung sering menjadi objek kekakuan 
protokoler, mulai tata cara berpakaian, beramah-tamah, hingga ekspresi raut 
muka. 
Demi memenuhi aturan protokoler itu, pengunjung sering harus pandai 
berbasa-basi. Di panggung pesta setiap pengunjung harus pandai 
bersandiwara demi menyenangkan pengunjung lain. Ekspresi kepribadian 
otentik sering disembunyikan, diganti dengan kepalsuan-kepalsuan 
Segera setelah pesta, suasana pun kembali sunyi, sepi, dan tanpa bekas. 
Semua bergegas ke tempat dan kesibukan masing-masing, melepas segala 
macam atribut pesta yang palsu. Berakhirnya ingar-bingar pesta menandakan 
berakhirnya kepalsuan, sekaligus kembalinya keaslian. Di sinilah episode 
business as usual dimulai kembali. Setiap individu kembali ke “dunia nyata” 
bahwa segala macam kesulitan dan impitan hidup kembali mengakrabinya. 
Kebermaknaan Pemilu 
Lantas, apa makna analogi di atas bagi pemilu hari ini? Inilah sebuah refleksi 
yang sering absen dari benak kebanyakan orang ketika pemilu tiba. Pilihan 
kita seharusnya mencerminkan “deskripsi tebal” menyangkut kualitas 
demokrasi, bukan karena dorongan sesaat atas dasar pragmatisme, 
hedonisme, dan narsisme sempit. Adalah terlalu beriesiko untuk 
menyandarkan kualitas demokrasi hanya kepada segelintir elite politik yang 
belum tentu memiliki integritas serta kapasitas menyelesaikan berbagai 
persoalan bangsa. 
Miskinnya pemaknaan pemilu persis terletak pada kenyataan belum 
berimbasnya pemilu bagi perbaikan kualitas hidup warga. Artinya, pemilu 
masih menjadi pesta rutin tanpa makna. Selebihnya, rakyat tetap menjadi 
objek politik-kekuasaan belaka, dibuai oleh janji-janji tidak realistis saat 
kampanye. 
Karena itu, saat ini setiap warga layak menggugat kebermaknaan pemilu bagi 
perbaikan kualitas kehidupan bangsa secara menyeluruh. Setiap jengkal 
langkah dan hela nafas kita menuju bilik suara harus didasari atas kesadaran 
penuh untuk merangkai asa ke depan, bukan sekadar meramaikan pesta. 
Masih ada sisa waktu lima tahun ke depan yang jauh lebih bermakna untuk 
dikawal ketimbang sekadar menerima politik uang dari para caleg. 
Gugatan yang sama pernah dilakukan sejumlah bangsa lain yang menganut 
asas demokrasi. Eric Selbin, misalnya, pernah menggugat kebermaknaan 
demokrasi bagi masyarakat Amerika Latin ketika pemilu tidak berbuah 
kesejahteraan warga masyarakat luas, melainkan hanya menguntungkan 
segelintir elite (Eric Selbin, Modern Latin American Revolutions, 1999). 
Kebermaknaan demokrasi juga pernah digugat di Rusia ketika pemilu hanya 
melanggengkan monopoli dan oligopoli ekonomi-politik kelompok tertentu 
(Grigory Yavlinsky, 1998). 
Kualitas Demokrasi 
Bukan rahasia lagi jika proses demokratisasi di negeri ini belum berkelindan 
dengan upaya perbaikan kualitas hidup warganya. Terbukti, Pemilu 2009 
yang sangat mahal itu justru diselenggarakan di tengah berbagai persoalan 
yang mengimpit bangsa ini, seperti kemiskinan, pengangguran, dan 
semacamnya. Hal itu terjadi karena demokrasi masih dipersepsi sebagai 
tujuan, bukan sarana untuk mencapai tujuan. Seharusnya, dengan demokrasi, 
berbagai persoalan bangsa dapat diurai dan diselesaikan secara damai, 
elegan, dan bermartabat. 
Memang harus diakui, rendahnya kualitas demokrasi kita tidak hanya 
ditentukan kualitas para caleg dan politisi kita, tetapi juga oleh faktor-faktor 
lain seperti kinerja institusi dan infrastruktur demokrasi serta kualitas pilihan 
pemilih yang masih rendah. Kenyataannya, tidak semua warga pemilih 
mendasarkan pilihan kepada pertimbangan-pertimbangan rasional jangka 
panjang untuk memperbaiki keadaan. 
Kebanyakan pemilih kita memang bergerak semakin rasional, terutama 
dengan maraknya politik transaksional antara mereka dan para caleg. Tetapi, 
pergerakan mereka baru sebatas “rasionalitas minimal” dengan cara memilih 
caleg tertentu dengan imbalan “berjuang” (beras, baju dan uang). Mereka 
belum sampai pada tahap “rasionalitas maksimal”, yang partisipasi politik 
warga dalam pemilu didasari kesadaran penuh untuk memperbaiki kualitas 
hidup dan keadaban politik mereka. Artinya, pemilih dalam derajat tertentu 
justru turut mendegradasi kualitas demokrasi di negeri ini. 
Inilah saat yang tepat untuk merestorasi kualitas demokrasi kita dengan cara 
memperbaiki berbagai kelemahan pemilu, mulai persoalan akuntabilitas 
proses penyelenggaraannya hingga peningkatan kualitas pilihan pemilih. Alih-
alih, demokrasi akan kehilangan kepercayaan (trust) di kalangan 
penganutnya. Padahal, demokrasi prosedural diasumsikan berkorelasi positif 
terhadap peningkatan demokrasi susbstansial, pertumbuhan ekonomi, dan 
kesejahteraan warganya (Francisco L. Rivera-Batiz, 2002). Hanya pada 
kondisi semacam itulah pemilu bisa dikatakan sebagai sebuah “pesta rakyat”. 
Jangan ada dusta di antara kita. Selamat berpesta demokrasi! 
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